灰尘满天的世界，我，一粒尘埃，落在乳胶凉席上，成了一个有思想的尘埃。世故，好高骛远，就是我这个尘埃的标签。今天，不聊风月，不谈人生，就侃侃这乳胶凉席的存放艺术。

夏日炎炎，乳胶凉席成了我们这些悲催哥的救命稻草。可夏日一过，这稻草就得束之高阁。怎么放？才能让它安然过冬，来年再战？这可是门技术活，搞不好，明年的夏天，你就得与硬板床为伍。

“藏”，这是世故的我给出的第一个字。找个角落，塞进去，眼不见为净。但，这是艺术，不是填鸭。你得考虑这乳胶凉席的感受，它可是有生命的，你粗暴对待，明年的它，可能会给你点颜色看看。

“放”，第二个字。找个通风的地方，把它晾起来。这时，你需要一根绳子，不长不短，刚刚好。记住，绳子要粗，要牢，否则，它会趁你不在家，偷偷溜走，去寻找它的自由。

“折”，第三个字。这是技术活，要温柔，要细腻。像对待情人的头发，轻轻的，慢慢的。别急，别躁，否则，它会给你来个“大波浪”，让你哭笑不得。

“洗”，第四个字。是的，你没看错，就是洗。乳胶凉席也是要洗澡的，否则，它会生气，会闹情绪，会给你带来一股不可描述的味道。用温水，别用沐浴露，它会过敏。

“包”，最后一个字。找个干净的袋子，把它装起来。这时候，你可以发挥你的艺术天赋，给它画个卡通头像，或者写上一句诗，让它成为独一无二的乳胶凉席。

以上五字，就是我这个尘埃对乳胶凉席存放的独到见解。你可能觉得我喜怒无常，阴郁，甚至有点好高骛远。但这就是我，一个有思想，有情感的尘埃。

乳胶凉席，不是冰冷的物品，它是我们生活的伙伴。存放它，就像对待朋友，要有温度，要有艺术。搞怪不是目的，让生活多点乐趣，才是我们的追求。

好了，不说了，我得去给我的乳胶凉席洗澡了。它等不及了，明年的夏天，它还想和我一起笑看人生百态呢。