你看看我，这个柜门的命啊，真是不好说，一会儿被木工师傅捧在手心里，一会儿又被挂上价签，变成了一扇会思考的门，你说我容易吗我？

话说回来，身价这事儿，真是个技术活。你得看我是不是实木的，是不是带镜子的，是不是有特殊功能的，还得看我是不是碰上了会砍价的客户。木工师傅的手艺也是关键，他手一挥，我身上的划痕就能少几道，他的心情不好，我身上可能就得多几道。

你看，我身上的这枚钉子，是不是位置恰到好处，那可是木工师傅精心设计的，你说我值多少钱？这可不仅仅是个数字，背后是我无数次被审视、被比较、被选择的经历。

有时候，我也在想，我是不是过于注重外表了？我这光滑的表面，这精确的尺寸，这优雅的线条，是不是让我变得有点儿虚荣？不过，谁不想让自己的价值得到认可呢，对吧？

价签上的数字，对我来说，不仅仅是个标签，它是我存在的证明，是我价值的体现。但是，你有没有想过，无论我值多少钱，最终，我只是一个门，一扇挡风遮雨的门，一扇守护家的门。

所以，当你在算计我值多少钱的时候，不妨想想，我背后那个家，那个需要保护的地方，那才是我真正的价值所在。不过，说到底，我还是希望那个懂我、珍惜我的人，早日出现，毕竟，谁不想找到一个属于自己的归宿呢？